Un any al servei de les Brigades Internacionals (B.I) com Cap d'equip quirúrgic (Història viscuda) by Massons, Josep Maria
UN ANY AL SERVEI DE LES BRIGADES INTERNACIONALS (&L) 
COM CAP D'EQUIP QUIRURGIC 
(Histciria viscuda) 
Josep M. MSSONS 
Vaig acabar els estudis de Medicina al juny del 1934. Tenia 21 anys i el cap ple 
d4il.lusions. M'encantava estudiar i havia projectat obrir-me camí en el camp de la 
cirurgia i en el de la ddncia .  
A aquest efecte vaig decidir no exercir la carrera, aprovar la Llicenciatura i optar 
al Premi Extraordinari, guanyar les oposicions a metge intern de cirurgia, cursar 
les assignatures del Doctorat, iniciar la Tesi doctoral i passar almenys dos anys 
treballant al servei d'urgkncies i a la CAte$ra del Dr. Joaquim Trias i estudiant, el 
temps que em quedava lliure. 
El comenment de la guerra civil el 19 de juliol de 1936, em va trobar amb una 
formació tebrica i prBctica de la cirurgia forqa notable. 
Jo vivia a casa dels meus pares al carrer de Rossell6 155 gairebé cantonada amb 
Villarroel. Anar al Clínic era per a mi travessar el carrer de Villarroel i obrir amb 
una clau que jo tenia una reixa que hi havia on ara hi ha la porta d'urgkncies. 
El 19 de juliol em vaig despertar amb el resso dels combats a la Diagonal, P la~a  de 
Catalunya, etc ... Em vaig vestir i em vaig dirigir al servei d'urgkncies. No vaig 
sortir de l'hospital fins al cap &una setmana. Tots els que treballaven al Clínic 
erem uns devots seguidors de la traumatologia de B6hler. Les ferides s'havien de 
netejar a base de retirar tots els cossos estranys i tots els teixits mortificats i desprks 
suturar la pell i nomks la pell. 
Aixb que és vAlid en ferides produides en la vida civil (accidents de trdn.sit o de 
treball) no ho era en ferides profondes i anfractuoses produides per projectils o per 
metralla, perqu& dificilment es podia tenir la seguretat d'haver fet una neteja 
perfecta. Tancar una ferida on hi podien quedar fragments de múscul mortificat o 
trossos de roba, era exposar-se a llaparició d'una gangrena gasosa de pronostic 
gravíssim. 
Aixd ens ho va fer veure desseguida el Dr. Joaquim Trias (que havia estat metge 
militar i tenia l'experibncia de la guerra del Marroc) i ens va ensenyar que tota 
ferida important s'havia de desbridar Ampliament i assegurar amb tires de guants 
quirúrgics un drenatge, deixant la ferida oberta. 
La segona meitat de l'any 1935 havia fet la "mili" a la caserna de la placa de 
Bonsucds i en vaig sortir amb la graduaci6 d'alferes de complement. Seria al mes 
d'agost del 1936 que vaig decidir oferir els meus serveis a l'hospital militar del 
carrer de Tallers. La meva arribada en aquell vell casalot va ser molt oportuna. A 
l'hospital hi havia dos serveis de cirurgia. Un dirigit pel tinent coronel Don Luis 
Amar i l'altre pel comandant Don Rafael Olivares. 
Aznar va ser afusellat pocs dies després de comencada la guerra, de manera que 
tota la feina requbia sobre aquest darrer. Deseguida ell va confiar en mi. Tinc un 
excel.lent record dels set mesos que vaig treballar sota la direcció del Dr. Olivares. 
Era un bon cirurgia i tot un cavaller. Fill d'un general, contemplava amb horror tot 
el que estava succeint. 
Em va confiar el tractament dels fracturats i l'atenci6 de les urgbncies. La meva 
labor va ser molt apreciada pels escassos metges militars que no s'havien passat a 
l'altra banda o no eren a la presó. 
A les Brigades internacionals no els faltaven metges pero si cirurgians qualificats, 
perqub mentre es relativament faci1 trobar metges joves sense massa experibncia, 
Cs molt difícil que un cirurgia que ha superat uns quants anys de formació i 
disposa d'una bona clientela i/o dirigeix un servei públic o docent, vulgui deixar-ho 
tot per &mer una aventura en un pais estrany sense cap compensació econbmica i 
amb els riscs que comporta una guerra civil. 
D'altra banda hem de pensar que si bé un equip quirúrgic cobreix perfectament les 
necessitats d'una Divisi6 i Adhuc d'un Cos d'Ex&rcit, les B.I. per tractar-se d'una 
forca de xoc, necessitaven comptar cada una amb un equip quirúrgic. 
El mes de gener de 1937 el Dr. Oscar Telge va ser nomenat cap dels serveis 
sanitaris de les B.I. Dos mesos després va contactar a Valbncia amb el servei 
cen?ral dels trens-hospitals dirigits pels Drs. Roig i Aiguadt i els va parlar de la 
necessitat que tenia de disposar de dos equips quirúrgics més. 
Roig i Aiguadt van transmetre a Barcelona la petició del Dr. Telge. Dos joves 
cirurgians van ser nomenats: el Dr. Moisks Broggi que feia un any llarg que havia 
guanyat una plaqa de metge de @dia de la Facultat de Medicina i jo. A cada u 
se'ns va atribuir dos ajudants, un quikgic i un mWe per a resoldre tots els 
problemes de Medicina interna que se'ns poguessin presentar. 
Vam ser enviats al Quarter general &Albacete, lloc per on passaven tots els 
voluntaris abans de ser destinats a una unitat; els reclutes rebien una sumhria 
instrucci6 militar i a la vegada eren estudiats a fi d'eliminar qualsevol individu 
sospit6s de derrotisme o d'espionatge. 
En el cas dels metges, llur sojorn a Albacete era l'indispensable per rebre unes 
instruccions summament elementals, proveir-10s de casc, mascara anti-gas, d'uns 
uniformes de brega i un uniforme -diriem de gala- confeccionat a mida per un 
sastre del mateix Albacete. Aixd em va obrir els ulls i vaig veure com les B.I. eren 
un exkrcit com cal, ben diferent de les milícies improvisades dels primers mesos de 
guerra. 
Els sis components dels dos equips vam ser molt ben rebuts per part de 
l'administrador principal de la Base, Gustav Gundelach i pel Dr. Telge amb el que 
vam tenir dues reunions. Telge era búlgar. El seu nom autkntic era Csvetan 
Angelov-Kristanov. En aquell moment tenia 38 anys perd semblava tenir-ne 45. 
Robust, de talla mitjana, parlava un alemany molt fluid i molt correcte. Tenia dos 
ajudants: l'alemany Rudolf Neumann i el búlgar Jaroslav Franek. 
La conversa amb ell -en alemany- va ser traduida per mi als meus companys. No 
ens va fer cap recomanaci6 de tipus professional; segurament havia estat informat 
que tant en Broggi com jo erem professionals en els que es podia confiar. Ell es va 
limitar a insistir en qut? quan necessitessim reclutar infermeres o dones de neteja, 
etc ... ens havíem de dirigir a l'alcalde de la poblaci6 i pagar sense discutir els 
salaris que ell ens assenyalés. 
L'equip del Dr. Broggi va ser enviat al fiont de Madrid mentre que jo, juntament 
amb els meus col.laboradors, Josep Pif'B mjoral (cirurgia de l'hospital de Sant 
Pau) i Jacinto Alonso Pérez del Camino (internista) vam ser destinats a Cabeza del 
Buey, una vila dtExtremadura en les proximitats de la qual es lliuraven uns 
combats perqut els franquistes volien defensar el corredor que unia la zona nord 
amb la zona sud que passava paral.le1 a la frontera portuguesa i íambé volien 
conquerir Almadén (la mina de mercuri més important d'Europa) i els republicans 
volien reconquerir les mines de Pefiarroya i de Pueblo Nuevo del Terrible. En 
aquell front es trobava la Brigada número XIII formada predominantment per 
forces eslaves i hongareses. 
El nostre hospital a Cabem de Buey era un antic col.legi de nenes propietat d'unes 
monges. A la nostra arribada hi treballava un equip quirúrgic dirigit pel Dr. 
Eugenio Díaz G6mez un neurocirurgih de Madrid molt prestigibs, perd massa 
gran, tenia uns 45 anys i, per tant inadequat per treballar en un hospital de primera 
línia. A les tres setmanes de la nostra arribada va ser enviat a Murcia i, allí, el Dr. 
Díaz Gómez va poder portar a cap una magnífica labor. 
Vaig quedar sol i vaig poder organitzar aquell hospital a la meva manera. Vaig 
ensinistrar dos joves de Cabem del Buey -Blas i Pepe- en el maneig dels autoclaus, 
com tallar gassa per fer compreses, etc ... i vaig demanar a l'alcalde unes quantes 
noies per la neteja, la cuina i per fer la bugada. 
Vaig disposar d'una infermera alemanya -Uthe- casada amb el Dr. Forgasc que 
era metge de batall6 de la XIII Brigada que em feia les anestksies amb 
I'Ombredanne. Disciplinada i afectuosa guardo d'ella una mamca membria. El 
cap de les infermeres era Dorothy Aroha Morris, una neozelandesa seca, de pell 
apergaminada i d'una edat indefinida, que era coneguda entre el personal espanyol 
per la "Zanquiú", perquk sempre donava les grhcies en anglks. No puc ometre 
Pepita Sicília, una infermera madrilenya molt abnegada i fidel que recordo amb 
gratitud. 
En una cambra just a l'entrada d'aquell hospital passaven el mati els metges 
titulars de Cabeza del Buey al voltant d'una "taulacamilla" sense fer res. Aquella 
inútil dedicaci6 del seu temps em va estranyar molt. Un dia els vaig dir que els 
estava molt agrdit, perd que no volia seguir robant-10s el seu temps i, per tant 
podien dedicar-se a la seva clientela particular. 
L'endemh, el mds jove em va fer saber que la meva decissió els havia consternat 
profundament. La raó era claríssima. Els havia robat l'asseguran~a de llurs vides 
que perillaven, si deixaven de resultar indispensables. Vaig demanar excuses i vaig 
prometre parlar amb l'alcalde de la qüestió. 
La cuina de l'hospital era @~sima. Davant per davant del "meu" hospital hi havia 
la "Jefatura" de fortificacions. Estaven instal.lats e n  la casa pairal dtAdelardo 
L6pez de Ayala, un dels caps de brot de la revolució de 1868 i que va ser ministre 
dtUltramar del primer govern. 
Vaig demanar al cap de les fortiíicacions -un enginyer de mines gallec- menjar 
amb ells. Ben aviat el comandant i jo ens vam fer molts amics. Un dia li vaig 
comentar el que m'havia passat amb els metges de Cabeza del Buey i l'actitud 
profundament servil de l'alcalde, i em va dir el que havia passat en aquell poble. 
El 18 i 19 de juliol les forces d'esquerra es van apoderar de la poblaci6. Van 
formar un comitd i van afusellar els rics i els capellans, unes 200 persones mds o 
menys. Perb al poble veí -a uns 20 Km- Belalcázar van ser la guArdia civil i 
elements de dreta els que van guanyar i van posar a la presó els anarquistes i els 
elements d'esquerra. La gent de Cabeza del Buey va organitzar una expedició i van 
"conquerir" Belalcázar. I va passar el de sempre: afusellament de la gent de dreta i 
formació d'un comitd antifascista. Al cap de dos mesos un comandant de les 
gdrdies d'assalt es va presentar a l'alcalde de Cabeza del Buey indicant-li que 
devia enviar a 1'Exkrcit els mossos d'unes quintes determinades. L'alcalde s'hi va 
negar aduint que la gent de Cabeza del Buey ja havia fet la guerra en "conquerir" 
Belalcázar i va afegir que si tots els pobles antifeixistes haguessin pres un altre en 
mans de Franco, la guerra s'hauria acabat. El comandant va intentar convhcer 
aquells paladins de la guerra contra el feixisme i va perdre el temps. Es mks, va 
haver de presenciar una manifestació de dones i de canalla que davant de la casa 
on s'hostatjava cridava protestant contra les seves pretensions. 
Discretament el comandant va marxar de Cabem del Buey i a I'endemh va tornar 
al front d'una companyia de &dies d'assalt, va ocupar la població i va afusellar 
tots els membres del comité i els seus simpatitzants i a la gent de dreta que s'havia 
salvat de la primera purga, perquh -deia- aquells elements feixistes havien 
convenqut els i m k i l s  del comité de negar-se a complir el servei militar. 
O sigui que en una població de 18.000 habitants, 500 persones havien estat 
executades. "Has de comprendre" -em va dir el comandant- el terror que inspira un 
jovenet com tu -jo tenia 24 anys perd aparentava tenir-ne molts menys- amb la 
graduació de capita i amb una estrella vermella de 3 puntes brodada al braq 
esquerre, que era el distintiu de les B.I. 
Al mes de maig els combats al front van obligar el comanament a instal.1~ 
I'hospital a Belalcázar. Ens vam allotjar a la casa del Dr. Otero (que havia estat 
afusellat per I"'ex&rcit" de Cabeza del Buey) i vam convertir les escoles en hospital. 
Les sales estaven plenes de llum i la instal.laci6 va ser molt faci1 perquh una munió 
de nens es van cuidar de trasliadar pupitres i altre material escolar, somiant en 
unes vacances anticipades. La nostra estada a B e l a l c h  va durar fins al final de 
juny de 1937. Ai front hi havia calma i el treball era escAs, si exceptuem un 
bombardeig aeri de Hinojosa del Duque -una vila veina- que va comportar tota una 
nit operant vells, dones i criatures de greus ferides de metralla. 
El cuiner que teniem a Belalcázar era horrorós. Un dia no vaig poder aguantar mds 
i en una reunió de tots els oficials em vaig queixar. Algú em va dir que el cuiner 
era M n h s  i que ell cuinava com a la seva terra. Jo vaig contestar que se sol 
parlar de cuina francesa, de cuina xinesa, de cuina espanyola, etc ... pero que, en 
realitat, nomds hi havia dues menes de cuina: la bona i la dolenta. I que jo volia la 
bona. Desprks d'aquella protesta la cuina va millorar. L'endemA, per exemple, ens 
foren servides unes patates fregides magnifiques. Va passar, perd que mentre 
disfruthvem d'aquell plat va sonar un tret de pistola i un xofer alemany que s'asseia 
al meu costat va caure a terra. L'explicació d'aquell "incident" 6s una mica 
complicada. Hi havia entre nosaltres una joveneta que s'havia casat amb un dels 
metges d'un batalló de la XIII Brigada. Aquella noia i una germana seva s'estaven 
amb nosaltres, en virtut d'un acte de companyonia envers el seu marit. No tenia 
assignada cap feina i va conkixer un frands, de pell bruna i cabells negríssims i 
ondulats que li ensenyava el francks. Perb de sobte, va conkixer Fritz, un xbfer 
alemany, prim i ros, i li van entrar uns desitjos irrefrenables d'aprendre l'alemany. 
El cas és que a l'esquerra de Fritz m'asseia jo i a la seva dreta, Roger (el 
"professor" de frands). Segons sembla, a Roger li va "caure" la pistola sota la 
cadira de l'alemany, es va disparar i el projectil va penetrar pel periné i va sortir 
per un hipocondri. Malgrat que el vaig intervenir dpidament, el noi es va morir. 
El general G6mez (nom de guerra de Wilhelm Zaiser) un alemany de 
1'Exkrcit rus, em va demanar un informe, Roger va ser destinat a una altra unitat i 
la noia va ser enviada a casa seva. 
El 28 de juny vam abandonar Be la lch .  Tot el material (autoclaus, liunpara de 
quirbfan, taula articulada d'operacions, etc ...) va ser carregat a un tren que ens va 
portar a Tembleque. Allí el vam passar a uns camions. Per cert, que la deschega i 
la c h e g a  la feien uns soldats espanyols i jo els dirigia. La escena la contemplava 
un inter-brigadista, que es va dirigir a mi i em va dir: "Camarada et felicito. Ets el 
brigadista al qui he sentit parlar millor l'espanyol (!!). 
Els camions ens van portar per l'unica carretera (la de Valkncia) que accedia al 
front de Madrid. Era una ruta batuda per l'artilleria nacional, per la que es 
circulava solament de nit i amb les llums apagades. Durant quatre dies vam anar 
errant d'un bosc vora El Pardo a San Sebastián de 10s Reyes i d'allí a Torrelodones 
i d'allí, finalment, a Hoyo de Manzanares. 
Hoyo de Manzanares és una petita vila a les estribacions de "la Sierra", on hi havia 
un Sanatori antitubercul6s e l  Sanatori0 Villegas- on vam instal.1~ l'hospital. Era 
un edifici molt apropiat perquk comptava amb w i  quirofan, saies i una terrassa 
orientada a migdia plena de "chaises longues" on et podies estirar, les estones que 
la feina t'ho permetia. Jo anava a dormir a la caseta del guarda. 
La batalla de Brunete va comencar el 5 de juliol i es va acabar el 26 d'aquell mes. 
La "meva" brigada -la XIII- va perdre 1.099 homes. Guardo d'aquella batalla un 
record horrible. A fi de que el Dr. Pifarré pogués actuar com un equip més se'm va 
assignar el Dr. Stephan Sinculescu com ajudant. El tercer equip a Hoyo de 
Manzanares era el del Dr. Romero, un jove metge militar. 
El quirofan treballava dia i nit perqu* els tres equips ens tudvem en jornades de 
24 hores. Vaig patir molt. D'una banda, la tensi6 nerviosa després d'estar operant 
durant 24 hores era tal, que em ficava al llit i no poda dormir. D'altra part em 
colpia el trajecte que anava des de la terrassa (on descansava l'estona que 
preparaven el quirbfan entre operaci6 i operaci6) a la saia operatbria perquk els 
ferits ajaguts en lliteres al llarg del corredor esperant ser operats, m'estiraven de la 
bata dient-me: "A mi primero, doctor!" O la visi6 de noiets de 17 anys que es 
posaven a plorar i demanaven la seva mare o bastants interbrigadistes que morien 
renegant.. . 
Quan vam marxar vam deixar un cementiri amb cent tombes. 
Vaig rebre a Hoyo de Manzanares dues visites interessants. Una, del Dr. Frederic 
Duran i Jordh que em va regalar uns quants flascons de sang conserva da... poca 
cosa, perd mes que la que em va ser proporcionada pels serveis de transfusi6 del 
Dr. Bethune, que va ser nul.la. 
L'altre visitant va ser el coronel Xistoff. Era un home simpatic, gran i gros que 
parlava un alemany excel.lent el que ens va permetre mantenir l'entrevista sense la 
nosa de l'intbrpret. Em va demanar dades estadístiques: quantes ferides per bala de 
fusell, quantes per metralla, quantes amb orifici d'entrada per davant, quantes per 
darrera, etc.. . 
Aprofitant dos dies de calma vaig anar a veure a 1'Escorial l'amic Dr. Broggi i vaig 
conkixer al Dr. Quemadas i al Dr. d'iiarcourt, que més endavant va ser el cap dels 
equips quirúrgics. Un altre dia vaig anar a Madrid i vaig dormir a la dispesa on 
s'allotjava el Dr. Eladio Suils i vaig compartir la parca taula del Madrid bloquejat. 
També vaig passar unes hores en companyia de Consuelo Burell, comtessa de 
Mata, una professora de Literatura. A ella i al Dr. Suils els vaig coneixer l'estiu de 
1933 a la Universitat de Santander on tots hi haviem anat amb una beca. 
Als darrers dies de juliol la XIII Brigada delmada terriblement es va sublevar i es 
va negar a tomar ai front. La brigada va quedar dissolta. Jo vaig rebre l'ordre del 
cap de Sanitat de la Brigada -el comandant Fritz Jensen- d'abandonar tot el 
material i dirigir-me a Albacete. 
Quan hi vaig arribar em vaig personar a la Direcci6 de Sanitat. Allí em van 
demanar unes fotografies per a fer-me el carnet d'identitat. Els vaig entregar una 
foto de feia un any abans de comenqar la guerra. El Dr. Telge se la va mirar i em 
va observar amb atencih Passava que jo, en aquell moment, entre unes diarrees a 
Belalcbar i els dies esgotadors de Bnmete, m'havia demacrat; era un cadhver 
vivent. Telge em va dir: Camarada, has de prendre unes vacances. Ves-t'en a 
Barcelona que tinc per a tu un lloc que t'agradarg molt. Jensen i Telge em van 
explicar el projecte de Benicassim. 
A uns 10 Km. de Castell6 de la Plana vers el nord hi ha la vila de Benicassim. A la 
platja a cosa d'un kilbmetre del poble, s'arrengleren en front de la platja una skrie 
de "torres" on estiuejava una part de la bona societat valenciana. El clima de 
Benicassim t s  excel.lent. Una alta serra e l  desert de les palmes- discorre paral.lela 
a la costa i defensa Benicassim dels vents del nord. 
Entre desembre de 1936 i juliol de 1937 les B.I. van ocupar algunes "villes" 
utilitzant-les com centre de convalesdncia o de repds. Perb Telge va idear 
convertir aquell centre en un hospital de reraguarda tan efectiu i Útil com havia 
resultat el complex hospitalari de Múrcia i va encomanar aquesta tasca a Fritz 
Jensen. Jensen va escollir dos equips quihgics: el del Dr. Bedrich Kish i el meu. 
Haviem de resoldre tots els problemes quirúrgics dels hospitalitzats en un total de 
63 1 llits. 
A finals d'agost vaig rebre l'ordre de dirigir-me a Benicassim, amb un ajudant que 
jo triés, i amb tots els medicaments que pensava necessitaria. El nou ajudant va ser 
Robert Nogud, un estudiant de Medicina molt many6s que dominava perfectament 
les tkniques de Bdhler. Els .medicaments (eter anestksic, tubs de clorur d'etil, 
alcohol de 70°, morfina, etc ...) els vaig adquirir a la casa de Vicen~ Ferrer. 
Totes les "villes" de Benicassim portaven el nom d'algun polític comunista o 
simpatitzant amb el partit comunista. El "meu" hospital es deia "Alvarez del Vayo" 
que aleshores era el ministre d'Afers Estrangers &Espanya. La vida a Benicassim 
era molt diferent de la de Cabeza del Buey, Belalcfuar i sobretot de la de Hoyo de 
Manzanares. Hi havia poques urgkncies i podles, per tant, programar-te la feina 
diaria. 
Heus ací una jornada a Benicassim. A les 8 del mati ens dirigiem a una "villa" a 
esmorzar a un menjador reservat als metges i aites graduacions. Allí hi havien 
instal.lat totes les oficines burocratiques: la Direcci6, l'administraci6, la pagaduria, 
la intendkncia i el comissari polític que era un hongarks -Ferencz- coix, d'aire 
sinistre, que veia espies a tot arreu. Aquella "villa" s'anomenva "Etat major". 
El desdejuni era un diguem-ne caf& amb llet, pa i una melmelada de taronges 
amargants -molt del gust dels anglesos- perb a for~a de menjar-ne cada dia vaig 
acabar per avorrir-la. Acabat l'esmonar tots els metges ens reuniem en el despatx 
del Dr. Jensen e l  Director- el qual ens trametia les consignes i noticies i desprds 
s'obria un diAleg amb tothom que tinguds res a dir. Tot aquest diaeg es feia en les 
tres llengües oficials: el frands, l'alemany i el castella. Desprds cadascú anava a la 
seva "villa". 
Els meus col.laboradors eren Stephan Sinculescy Robert Nogud i la meva esposa - 
Maria dels Angels- que havia estat una infermera diplomada ai Servei d'urgencies 
de 1'Hospital Clínic. Passavem el mati renovant embenaments de guix, curant 
ferides i operant. 
A migdia tornhem a 1'Etat major per dinar. Tant aquest repas com el sopar eren 
francament horribles, perquk ultra la cuina defectuosa sempre menjavem el mateix: 
la "viande de singe" dels francesos o la "carne rusa" dels d'aquí. Era una carn de 
bou triturada i conservada en llaunes i preparada amb una quantitat excessiva de 
picants, era la carn de campanya de l'exkrcit frands. 
Entre els metges vam provar de mantenir un cert nivell cientific. Un dia a la 
setmana celebldvem sessió clínica, consistent en la presentació i comentaris 
d'algun cas clínic d'interhs. Jo vaig procurar imprimir al "meu" hospital la mAxima 
modernitat. La traumatologia es basava en BBNer, excepte en les fractures 
humerals on preferia el guix toraco-braquial, almenys en les primeres setmanes. 
Desprbs passivem a la Rrula d'abducci6 (vulgarment l'aeroplh). 
Les fractures obertes d'extremitat inferior eren tractades amb la cura oclusiva que 
gairebé tots els catalans aplichem. La ferida era netejada quirúrgicament, es 
redufa la fractura i tot s'enterrava en un embenat de guix sota una gassa 
vaselinitzada. Ai cap d'uns dies el guix es tacava per les secrecions d'un 
desagradable olor acre. Pero quan es renovava l'enguixat apareixia una superfície 
granulant sagnant i viva voltada d'una pell blavosa, signe evident de la regeneració 
cuthia. 
Les cremades extenses de les que solien ser víctimes els tanquistes eren tractades a 
l'aire lliure sota una campana de mosquiteres per evitar els insectes. Moltes de les 
amputacions s'havien de fer de manera circular. Quedava així una enorme 
superfície cruenta en contacte amb l'apdsit col.locat. Particularment, la primera 
cura era sumament dolorosa i jo la feia sota una brevíssima i superficial anest&sia 
general amb clorur d'etil. 
Eren molt freqüents les visites de periodistes estrangers que feien fotos dels meus 
malalts. Altres visitants van ser el President Prof. Negrín i André Marty amb els 
que vaig intercanviar compliments. Vaig visitar -medicament- al general Walter 
que patia un enñsema pulmonar. 
Ens p r d v e m  divertir dins de les nostres possibilitats. Un dels divertiments era 
"bisbaler". Aquest neologisme significava anar a sopar a can Bisbal. Gumersind 
Bisbal era un catali que havia arriscat tot el que tenia construint un hotel: el 
Voramar. Quan a penes feia uns mesos que funcionava, va esclatar la guerra i 
Bisbal ho va perdre tot. Pero ell era un home molt intel.ligent i ple de coratge. 
Va llogar una caseta al poble i al baixos hi va installar una mena de taverna- 
restaurant on secundat per la seva muller -Amparo- ens servia plats inexistents 
com un bistec a la planxa, un pollastre rostit o una paella que per uns moments ens 
feia oblidar la "carne rusa". Per6 la gran clientela de can Bisbal eren els bevedors 
inter-brigadistes. L'aloohol era el pecat capital d'aquella gent, que trobava a bon 
preu allí. El retorn -un Km. de carretera- era dramhtic. Els borratxos la recorrien 
fent esses i mes d'un va ser atropellat en la foscor per un automdbil. 
Aixb em recorda un vell soldat irlandhs que patia la més innocent de totes les 
fractures -una de diAfísi peroneal-. Una tarda el vaig sorprendre sortint d'Alvarez 
del Vayo amb dues crosses. Era evident que no les necessitava i jo li vaig dir. 
"Efectivament, camarada doctor" em va respondre "ara no les necessito perd si que 
em faran falta quan torni de can Bisbal". 
Molts de nosaltres estílvem convenGuts en aquell moment -hivern de 1938- que el 
diner "roig" no tenia futur i ens preguntílvem, perque Bisbal s'escarrassava tant en 
fer diners &aquella classe. Quan la guerra es va acabar vam entendre aquell 
misteri. Bisbal anava comprant amb aquell diner material de construcci6: teules, 
rajoles, maons, que va vendre a preu d'or cobrant amb moneda nacional quan 
acabh la guerra. Bisbal posseiia a Valencia capital un hotel -1'Alhambra- i un 1~x6s 
restaurant. 
El cercle de les nostres amistats era molt estricte: la meva dona, Nogud, 
Sinculescu, el dentista Josep Ma Segovia, tres intendents francesos (Henri Milano, 
Joseph Ferri i Jacques Carrier que s'havia casat amb Pepita Sicilia) el violinista 
Abel Mus i la seva dona Eva Grandes i sobretot el Dr. Domingo Bellido e l  metge 
del poble- i la seva jove i guapissima esposa Teresa Barrachina. 
Hi havia a Benicassim dues menes &espectacles. Un era un concert setmanal de 
música clhssica Wmsky-Korsakoff, Montis, Sarasate, Schubert, etc ...) a c h e c  
d'Abel Mus, acompanyat al piano per la seva germana i al violoncel per un angles 
el nom del qual he oblidat. 
Perd aquest programa era seguit per una minoria tan selecta com redui'da. Com 
una concessió als que aguantaven badallant aquell concert, un alemany [-Werner- 
cantava un vibrant himne als tanquistes] " ... las compañías de acero a la muerte 
van... triunfarán"! i un jueu nord-americh que s'havia deixat creixer la barba per 
dissimular la cicatriu d'una greu ferida de maxilar inferior cantava el que els 
passava a una parella &enamorats "...a 10s pies de un limonero florecio.. ." Era el 
número mds aplaudit. També tenia txit un rapsode valencii que es deia Soriano 
recitant "La marcha triunfal de Ruben Dario". 
De quan en quan s'organitzava un espectacle en un enorme garatge convertit en el 
"teatre Henri Barbusse". Un dia hi va actuar una ballarina, mostrant-nos el que 
passaria si els nacionals guanyessin la guerra. Un altre dia una companyia teatral 
va representar un soporífer drama.anticolonial. Un altre dia el va ocupar un 
"camarada" que havia anat a Rússia i en contava les innombrables meravelles. 
Perd aquests espectacles multitudinaris tenien dos "Números" constants. Un era a 
c h e c  de las "Hermanas Garcia" que eren tres germanes guapissimes i molt 
estimades de la gent de Castell6 de la Plana, perque eren orfes &un comissari de 
policia que va morir perseguint uns delinqüents i també perque eren molt bones 
noies. Les tres treballaven &infermeres i les dues grans ballaven i cantaven 
canwns gitanes com "Soy de h raza cald y tengo sangre de reyes en la palma de la 
mano". L'altre número constant era el cant de la Internacional puny en alt i una 
col.lecta pel Socorro Rojo Internacional. 
Els primers dies de marc de 1938 els franquistes van iniciar una ofensiva al front 
d'Aragó amb la intenció evident d'arribar al mar isolant Catalunya de la resta de la 
zona republicana. Així va ser; el 15 d'abril van ocupar Vinars. L'kxit d'aquella 
ofensiva era tal que Andrd Marty va ordenar el primer d'abril d'evacuar cap a 
Catalunya totes les unitats internacionals. La base d'Albacete, i la gent dels 
hospitals de Murcia, de Villa Paz i de Benicassim havien de posar-se en marxa 
immediatament. 
Perd l'ordre no comprenia els ferits i malalts espanyols, que en tot Benicassim 
venien a ser el 50%. Al meu director -Fritz Jensen- li vaig dir que tant la meva 
dona com jo la idea de tornar a Catalunya a casa nostra- ens encantava, perd 
d'acord amb el Conveni de Ginebra un metge s'havia de quedar amb els seus 
malalts. Per tant, li proposava quedar-me a Benicassim. Jensen s'hi va avenir i des 
d'aquell moment vaig deixar de ser metge de les B.I. 
Crec que val la pena fer algunes reflexions sobre els inter-brigadistes. Parlem 
primer dels metges. 
Ja he fet referkncia al Dr. Bedrich Kisch, un home extremadament discret. Mds 
amic era jo del seu gemA Egon Envin Kisch, escriptor i autor d'una histbria 
lacrimdgena que li havia explicat un jovenet, pagks de les muntanyes del Tiro1 que 
jo tenia en tractament a Alvarez del Vayo, afecte d'una gran ferida a la regió 
lumbar d'on no parava de sortir trossets de fusta, perque la bomba de mA que el va 
ferir havia quedat enganxada al d e c  de fusta. Aquell minyó per a poder pagar el 
viatge fins Espanya va portar al mercat la seva vaca. 
Crec que una de les ajudants del Dr. Kisch era la Dra. Vessela Wlasta. Altres 
metges encarregats de "villas" amb convalescents i malalts de Medicina interna 
eren l'alemay Rolf Becker, el polonds resident a Franca Sau1 Trocki (pronunciat 
Trostski), el iugoslau Djura Mesterovic, el suís Guy Masson, un home ja una mica 
gran i taciturn, Joan Jancu (un jueu romands). Menció especial mereixen Dobra 
Klein i Fritz Salomon. 
Dobra era polonesa, perd vivia a Txeco-Eslovaquia. Era jueva i la seva bellesa es 
veia aminorada per una incipient obessitat. Jo la recordo amb afecte per dues coses. 
Una perqub li vaig donar carabases quan em va proposar.. . que jo em fés del partit 
comunista i l'altra per la tragkdia que li va tocar viure primer al camp de 
concentració d4Auschwitz i desprds a la pres6 sotmesa al vergonyós p r d s  els 
personatges mds destacats del qual van ser Clementis i Slansky. 
Fritz Salomon era un jueu que exercia la medicina en un dels barris perifkrics de 
Berlin. Va prendre part com tinent-metge en la Guerra mundial 1914-1918 i 
aquest "mkrit" li valgut que el regim nazi no el molestts en els primers temps. 
Perd mts tard va haver &exiliar-se a Txeco-Eslovaquia on malvivia de l'ajut del 
"Socorro Rojo Internacional". A l'hivern de 1938 li van dir que ants a Espanya on 
trobaria un llit i un plat a taula. 
L'home deuria tenir uns 50 anys quan va arribar a Albacete. Massa gran per a 
enviar-10 a un batall6, el van a m a r  a Benicassim on el van encarregar d'una 
"villa" de convalescents. Salomon era mds aviat poca cosa, científícament parlant, 
i des del punt de vista polític no tenia ni idea de la realitat en la que vivia. 
Ja m'he referit a Jensen i a Telge. He de mencionar -entre els meus superiors- 
Oscar Goryan, un hongarks cap m a c  de la 45' Divisi6 a la que, durant la batalla 
de Brunete, estava adscrita la XIII Brigada. El director del complexe de 
Benicassim va ser Jensen, menys durant uns mesos en quk va marxar &Espanya. 
La Direcci6 la va ocupar aleshores Desider Tallenberg, un jueu txec, molt simpstic 
i molt intel.ligent, que havia estat sempre l'adjunt de Jensen. Es molt il.lustrativa, 
per a entendre com anaven les coses dins del partit comunista, la historia de la 
seva dimissi6 del drrec de Director de Benicassim. 
Un dia en la reuni6 al despatx del Director al mati, Tallenberg va comencar dient: 
"Ich bin ein Verbrecher". Jo, que em cuidava de traduir de l'alemany al castells el 
vaig mirar sorprks i li vaig preguntar: "Soll ich das Wort Verbrecher iibersetzen?" 
@ec traduir la parada "criminal'?). Em va dir que si i quan tots els que entenien 
el castells em van sentir es van mirar extranyats. 
Tallenberg tenia l'hospital bastant plt i va decidir demanar un tren-hospital que 
s'emportaria un bon nombre d'internats. Quan el tren va arribar la evaquaci6 no 
estava preparada, i se'n va entornar buit. S'havia perdut el temps i el carb6 
esmercat. Per aixd s'acusava i deia que era un criminal. Va dimitir. El van enviar 
al front i Jensen va tomar a dirigir el complexe hospitalari. La similitud entre 
alld i els grans processos que muntava, primer, 1'Stalin i, desprts els demts partits 
comunistes, era evident. 
Per acabar aquest capítol m'ocuparé dels falsos metges. Per Benicassim en van 
desfilar dos. Un era un alemany que el director el va presentar com neuro- 
psiquiatra, animant-nos a sotmetre-li malalts amb simptomatologia neuroldgica. Jo 
el vaig demanar que estudits un ferit cranial que jo tenia a Alvarez del Vayo. 
L'home li va fer una exploraci6 teatral i em va deixar anar una parrafada molt 
confusa. Jo, la veritat, m'ha costat sempre molt seguir el llenguatge dels psiquiatres 
i com que aquest era alemany no em va extranyar gaire aquell discurs tan espks. 
Al cap &uns dies aquell neuro-psiquiatra era el que parlava en la sessi6 científíca 
setmanal. Va disertar cosa de mitja hora i va ser bruscament interromput pel Dr. 
Rolf Becker que, indignat, li va dir que tot el que deia era simplement copiat d'un 
tractat alemany de neurologia que va posar sobre la taula. Es va demostrar que era 
un farsant i va anar a parar a la pred. 
L'altre era un estudiant de medicina de primer any. Es deia Joan Pagks i s'havia 
enrolat en un batall6 (crec que el Juan Marco) que va ser incorporat a la XIii 
Brigada. Estant en el front vora Valsequillo (era el front proxim a Cabeza del 
Buey) la seva posici6 va ser envoltada pels nacionals. En el tiroteig van morir el 
tinent i dos sagrgents. L'únic oficial era ell. Es va dirigir als soldats que quedaven i 
els va dir: "Muchachos estamos copados. El que tenga cojones que me siga" i tirant 
bombes de mA a tort i a dret va trencar el bloqueig i va salvar tota la gent. 
Uns quants dies desprds a la masia on ell tenia el "puesto de socorro" va caure una 
bomba d'aviaci6. La casa va quedar destWda, perb ell i un practicant van quedar 
miraculosament il.lesos. Es van mirar l'un a l'altre i van esclatar a riure en veure's 
amb la cara negra de pols. Era un riure compulsiu i histkric. 
Jensen que el respectava molt pel trencament del bloqueig, va decidir que vinguds 
a passar uns dies a l'hospital, esperant que ben aviat es refaria totalment. Perd no 
va ser així. Nom& sentir el remor d'un avi6, del pobre Pagks s'apoderava un terror 
teatral. I cada vegada estava pitjor. 
Jo vaig parlar amb Jensen fent-li veure aquella situaci6 especial. Li vaig dir: "Quan 
tu i jo sofrim un bombardeig aeri passem por, perd al cap d'una estona tomem a ser 
el d'abans. Aixb 6s una "avionitis", una mena de malaltia aguda de la que ens 
curem dpidament. Perb en Pagks td una "avionosis", 6s a dir una malaltia 
degenerativa de la que cada dia estil pitjor. Li vaig proposar que es quedés a 
Benicassim. Se'l va encarregar d'una "villa" de convalescents. 
Un dia Robert Nogu6 em va portar unes histbries clíniques fetes pel "Dr. Pagks". 
Els diagnbstics eren "enemia" o "divilidad i altres rucades. El vaig cridar i em va 
confessar que era un estudiant i jo li vaig dir que, pretextant una malaltia se n'anks 
cap a Barcelona, que les B.I., s'oblidarien d'ell. Acabada la guerra em va venir a 
veure a casa meva i em va explicar que es va incorporar a una unitat que durant la 
campanya de Catalunya va ser feta presonera per unes fletxes italianes. Als italians 
els va dir que era metge i va acabar la guerra servint com a metge a aquella unitat. 
Parlem, ara, dels interbrigadistes com malalts. Almenys, els meus malalts de 
Alvarez del Vayo podien classificar-se en tres categories: els aristkrates, els 
burgesos i els proletaris. Els aristbaates eren els nord-americans i els anglesos. Es 
queixaven de tot. Del menjar, de la neteja, de les atencions de les infermeres. 
Sortosament tenien el seu hospital a Villa Paz i jo els enviava alli el mCs de pressa 
possible. Aquesta situaci6 venia agreujada pel fet que a Benicassim hi havia un 
comissari polític nord-americA que, d'amagat meu els portava tabac, caiamels i 
productes de perfumeria, concitant la ira dels companys de cambra que no rebien 
res. 
Els anglesos eren molt semblants perd es feien perdonar pel seu sentit de I'humor i 
la bona educaci6 (les "manners"). Els burgesos eren els francesos, els alemanys, els 
belgues, etc.. . Els proletaris eren els baldnics. Minaires polonesos que treballaven 
a les mines del nord de Fran~a, muntanyencs de Skrbia, etc ... No he vist gent mCs 
soferta i més coratjosa davant els sofriments i la mort. 
Aixd ens porta a considerar les moltes classes de gent que s'emolaven a les B.I. 
Alguns eren soldats professionals. He conegut gent que havien fet la guerra del 
Chaco i que parlaven d'anarse'n a la Xina quan la guerra d'Espanya s'acabés. 
Altres eren autkntics idealistes que havien vingut a Espanya a alliberar-la del 
feixisme. Entre els oficials abundava el polític que venia per fer mkrits polítics. 
Era evident que qui tomava a Fran~a, o a Holanda amb uns galons, tenia 
preferkncia per a figurar en les candidatures per regidors o per diputats o per 
formar part del bur6 directiu del partit comunista. 
També eren nombrosos els alemanys i els italians procedents de l'exili. Per acabar 
hi havia un grup d'anglesos i nord-americans que solien ser xdfers d'ambulhcies. 
No estaven adscrits al partit comunista i eren a Espanya per pur esperit d'aventura. 
Somiaven guanyar un premi amb alguna "short-story" o en deixar bocabadats els 
seus velns o als seus nets. 
Final. Mentre estava a Benicassim el SIM em va detenir. Em van portar a 
Castell6 i allí el cap -un antic periodista Don Vicente Rodríguez de Murviedro- em 
va dir que ell tenia la impressió que es tractava d'una confusió, que tenia ordre 
d'enviar-me a Barcelona, perd el cotxe estava espatllat perd confiava disposar-ne 
ben aviat. Mentrestant no em va enviar a la pred, si no que em va instal.lar en un 
dormitori del mateix local del SIM. 
Tot es va aclarir en qüesti6 de minuts d'arribar a Barcelona. Durant el viatge de 
retorn vaig preguntar a l'agent si havia interrogat malalts de la "Villa Alvarez del 
Vayo" i com que em va dir que si, li vaig preguntar el que havien dit de mi. "Que 
es Vd. una eminkncia". 
Després he comprovat que els altres metges estrangers també pensaven així. 
Almenys, una persona tan intel.ligent com Jensen m'ho va demostrar dient-me 
sempre que em donava una ordre d'evacuaci6 que retinguds els malalts no 
transportables i els que científícament em poguessin interessar. 
